Eloge au Commandant Hélie Denoix de Saint-Marc.

prononcé le 28 Novembre 2011 par Général de Corps d'Armée Bruno DARY,
Gouverneur Militaire de Paris et aux Invalides lors de la cérémonie qui a suivi la remise des insignes de
grand-croix de la Légion d’honneur par le Président de la République.

Mon ancien, mon commandant, et, si vous le permettez en ce jour exceptionnel, mon cher Hélie ! Nous
vivons a la fois une journée exceptionnelle et un moment paradoxal : qui d’entre nous en effet n’a pas lu
un seul de vos livres, sans avoir eu, la derniére page tournée, un godt amer dans la gorge ? La guerre est
toujours une tragédie et vos livres nous rappellent que I’histoire est souvent une tragédie ; ils m’ont
ramené un siecle plus tot, quand le capitaine de Borelli, officier de Légion, alors au Tonkin, écrivait a
ses hommes qui sont morts :
Quant a savoir, si tout s est passé de la sorte, Si vous n’étes pas restés pour rien la-bas,
Si vous n’étes pas morts pour une chose morte, O, mes pauvres amis, ne le demandez pas !

Et pourtant, aujourd’hui, il n’est pas besoin d’interroger tous les présents, pour affirmer que tous sans
exception sont tres heureux de vivre ici ce moment exceptionnel ; ils sont heureux pour notre pays,
incarné par sa République et son Président qui vient de vous décorer ; ils sont heureux pour la France,
qui montre aujourd’hui qu’elle sait a la fois pardonner et reconnaitre chacun selon ses mérites ; ils sont
heureux pour vous, pour I’honneur qui vous échoit, pour le témoin que vous étes, pour les mysteres que
vous avez soulevés, pour le courage que vous avez toujours montré ! Alors, permettez-moi d’étre leur
porte-parole et d’essayer d’exprimer tout haut ce que beaucoup ressentent intéricurement. Je parlerai au
nom de ceux qui vous entourent et de ceux qui auraient aimé étre Ia ; je parlerai au nom de tous ceux qui
vous ont précéde, ceux qui sont partis, au hasard d’un clair matin, dans les camps de concentration, dans
les brumes des calcaires tonkinoises, ou sous le soleil écrasant d’Afrique du Nord. Comme je ne peux
les citer tous, j’évoquerai simplement le nom des trois derniers, qui nous ont quittés récemment, le
commandant Roger Faulques, héros de la RC4, le major Otto Wilhelm, qui eut I’honneur de porter la
main du Capitaine Danjou en 2006 a Camerone, et puis, le caporal Goran Franjkovic, dernier lIégionnaire
a étre tombé au combat, voici 15 jours en Afghanistan.

Parmi ceux qui se réjouissent aujourd’hui avec vous, je veux citer en premier lieu, les Iégionnaires, vos
légionnaires, ceux d’hier qui ont marqué toute votre vie et ceux d’aujourd’hui qui étaient sur les rangs et
sous les armes durant la cérémonie. Vous avez dit et écrit que vous aviez vécu avec eux, les heures les
plus fulgurantes de votre vie ! Eh bien, ils sont tous la, les petits, les sans-grade, les sans-nom, les
oubliés de I’histoire ! Ceux dont les noms ne figureront jamais sur un monument aux morts ! Ceux qui
montent a I’assaut sans hésitation, ceux qui se battent la peur au ventre, mais le courage dans le cceur, et
ceux qui sont tombés sans un cri ! lls ont bati la gloire de la Légion et de notre armée avec leur peine,
leur sueur et leur sang. Parmi eux, comment ne pas évoquer vos légionnaires du 1° REP, ceux des
champs de braise et des briilures de [’histoire, ceux qui, une nuit d’avril 1961, vous ont suivi d’un bloc
parce que vous étiez leur chef ! Quand j’exercai le commandement de la Légion étrangére, nous avons
évoqué plusieurs fois ensemble cette aventure, votre sentiment et votre peine a 1’égard de la Légion
d’avoir entrainé des soldats étrangers dans une affaire francaise ; car la Légion, elle aussi, a payé le prix
fort I Avec les Iégionnaires, figurent aussi leurs chefs, vos camarades, vos fréres d’armes, ceux de tous
les combats, ceux du 2° BEP de Raffalli, du 1° REP de Jeanpierre, et puis, Hamacek, Caillaud et votre
cher et fidele ami, le Cdt Morin, camarade de lycée et compagnon de déportation. lls ont partagé vos
joies, vos peines, vos craintes, vos angoisses, vos désillusions et vos espérances.

Sont heureux aujourd’hui, les jeunes officiers, ceux de la 4° génération du feu, ceux qui ont longtemps
monté la garde face au Pacte de Varsovie, puis, une fois la menace disparue, une fois la Guerre froide
gagnée, sont repartis dans de nouvelles aventures, en opérations extérieures, imprégnés de vos écrits, de
votre expérience, de vos interrogations, de vos encouragements et de vos messages d’espoir ; ils sont
repartis dans des circonstances bien différentes, mais, comme vous, ils ont toujours cherché a servir de
leur mieux, guidés par leur devoir et leur conscience!

Et puis, parmi ceux qui se réejouissent, il y a ceux qui, un jour dans leur vie, ont dit ‘‘non’’, fatigués des
scénes d’horreur, des années d’occupation et des humiliations répétées. Contre toute logique, contre 1’air
du temps, contre I’attrait du confort et la sécurité du lendemain, ils ont dit non, et ils ont assume leur
décision en mettant leur peau au bout de leur choix ; dans ce long cortege, Antigone a montré le chemin,



d’autres ont suivi et habitent encore ici, dans 1’aile opposée des Invalides, celle d’Occident ; ce sont les
Compagnons de la Libération, vos fréres d’armes de la 2° Guerre Mondiale, venus de partout et de nulle
part, et qui, comme vous ont dit non, quand ils ont vu la France envahie.

Se réjouit aujourd’hui avec vous la foule silencieuse de ceux qui ont connu la souffrance, dans leur
corps, dans leur cceur ou leur ame ; il existe un lien mystérieux, invisible, profond, indélébile qui unit
ceux qui ont souffert. La marque de la douleur vous confere cette qualité de savoir regarder la vie
autrement, de relativiser les échecs, méme importants, de rester conscients que tout bonheur est fragile,
mais aussi de savoir apprécier les joies simples de la vie, le regard d’un enfant ou d’un petit-enfant, le
sourire d’une femme, la fraternité d’armes des camarades, I’union des &mes des compagnons.

Vous rejoignent aujourd’hui dans ’honneur qui vous est rendu, ceux qui, comme vous, ont connu la
prison, la prison qui prive de liberté, et surtout la prison qui humilie, isole, brise, rend fou, et détruit
I’étre dans le plus profond de son intimité ; comment ne pas évoquer ce mineur letton du camp de
Langenstein, prisonnier anonyme et qui vous a sauvé la vie? Entre eux aussi, il existe un lien
mystérieux : je me souviens de ce jour de septembre 1995, lorsque je vous ai accueilli au 2°REP a Calvi,
je vous ai présenté le piquet d’honneur, et au cours de la revue, alors que vous veniez de vous entretenir
avec plusieurs légionnaires, vous avez demandé, avec beaucoup de respect et de pudeur, a I'un d’eux :
« Mais, si ce n’est pas indiscret, vous n’auriez pas connu la prison? » Et, malgré son anonymat, il vous
répondit que c’était bien le cas...

Et puis, parmi la cohorte immense, il y a ceux qui croyaient au ciel, et ceux qui n'y croyaient pas, tous
ceux qui ont été ébranlés dans leur foi et leurs certitudes, pour avoir vu, connu et vécu 1’horreur ; ceux
qui ont douté qu’il pQt exister un Dieu d’amour, pour avoir hanté les camps de la mort, qu’il pat exister
un Dieu de fidélité, pour avoir di abandonner un village tonkinois, qui avait cru a votre parole, ou qu’il
pat exister un Dieu de miséricorde, pour avoir été victime de parjures. Et pourtant, au soir de votre vie,
Vous restez persuadé que rien n’est inutile et que tout est donné, que si le passe est tragique, I’avenir est
plein d’espoir, que si I’oubli peut envahir notre mémoire, le pardon ne pourra jamais assaillir notre
coeur ; ¢’est ce que vous avez appelé : ‘‘I’Aventure et [’Espérance’

M’en voudrez-vous beaucoup si, parmi ceux qui se réjouissent en ce jour, je parle aussi des femmes ?
Celles que I’on évoque souvent dans nos chants de légionnaires, Eugénie, Anne-Marie, VVéronika ; celles
dont les préenoms ont servi a baptiser les collines de Dien-Bien-Phu ; celles qui ont toujours tenu une
place particuliére dans votre vie de combattant et d’homme de lettres ; celles dont la beauté et le charme
ne vous ont jamais laissé indifférent. Je me permettrais d’évoquer la premiére d’entre elles, Manette, qui
comme elle s’y était engagée devant Dieu et les hommes, vous a suivi pour le meilleur, mais aussi pour
le pire. Elle et vos quatre filles furent a la peine ; il est bien normal qu’aujourd’hui elles soient a la joie !

Enfin et au dessus de tout, ceux qui se réjouiront sans doute le plus, méme si leur pudeur ne le leur
permet pas, ce sont les hommes d’honneur ! Car I’étoile qui vous a guidé dans toute votre vie, restera
celle de I’honneur, puisque vous lui avez tout sacrifié, votre carriere, votre famille, votre renommeée,
votre avenir et vos lendemains ! Et aujourd’hui, cet honneur vous est officiellement reconnu, car la
France, dans sa profonde tradition imprégnée de culture chrétienne, a su pardonner et méme plus que
cela, elle a reconnu votre sens de I’honneur. Avant de conclure, vous me permettrez de citer ce général,
qui, au cours d’un des proces qui suivit la tragédie algérienne, déclara: “* Choisissant la discipline, j ai
également choisi de partager avec la Nation francaise la honte d’'un abandon ! Et pour ceux, qui,
n’ayant pu supporter cette honte, se sont révoltés contre elle, /'Histoire dira peut-étre que leur crime est
moins grand que le nbtre /”’. Aujourd’hui, 50 ans plus tard, a travers I’honneur qui vous est fait, il
semble que 1’Histoire soit sur le point de rendre son verdict !

Mon ancien, vous arrivez aujourd’hui au sommet de votre carriére, militaire et littéraire ; mais comme
vous le dites souvent, vous étes aussi au soir de votre vie, a ’heure ou I’on voit les ombres s’allonger.
Tous ceux qui sont la sont heureux d’étre auprés de vous sur ce sommet ; et ce sommet n’est pas qu’une
allégorie ! Ce sommet est bien concret ; permettrez-moi de 1’imaginer en Corse : toutes vos sentinelles
du soir sont la, autour de vous, admirant le soleil couchant ; comme partout en Corse, le paysage est
sublime, le spectacle intense ; la nuit s’est répandue dans la vallée, le soir monte, et I’on voit s’éclairer
peu a peu les villages et leurs églises, les cloches des troupeaux tintent dans le lointain, et I’on admire le



soleil qui disparait lentement derriére 1’horizon dans le calme et la paix du soir. Il va bientot faire nuit et
chacun de ceux qui sont la, qui vous estiment et qui vous aiment, ont envie de fredonner cette rengaine,
désormais entrée dans I’histoire : “‘Non, rien de rien ! Non, je ne regrette rien !’



