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Homélie pour les obsèques 
du commandant Hélie de Saint Marc 

Cardinal Philippe Barbarin 
Lyon, Primatiale St Jean, le 30 août 2013 

Romains 8, 14…35, Jean 12, 24-28 

 

Madame, chers frères et sœurs, 

 « Je l’ai glorifié et je le glorifierai encore. » La dernière phrase de 

l’Evangile qui vient d’être proclamé ne parle pas du commandant Hélie Denoix 

de Saint Marc, bien sûr, mais elle nous touche profondément en ce moment !  

Cette voix réconfortante qui vient du ciel répond à une demande 

angoissée de Jésus.  « Maintenant, je suis bouleversé.  Que puis-je dire ? Père, 

délivre-moi de cette heure ? Mais non, c’est pour cela que je suis parvenu à 

cette heure-ci.  Père, glorifie ton nom ! » Le Seigneur n’a pas caché son angoisse 

devant les souffrances de la vie et à l’approche de sa Passion. Nous sommes ici 

à la fin du chapitre 12 de l’Evangile de St Jean, et les lignes qui suivent sont 

justement celles de l’heure des ténèbres où Jésus s’écriera : « Mon Père, mon 

Père pourquoi m’as-tu abandonné ? » 

 Frères et sœurs, ce texte de l’Evangile et les lectures de la Messe ont été 

choisis par Madame de Saint Marc et ses filles. On pourrait leur demander les 

raisons de leur choix. En préparant cette Messe, dans la prière, je me suis 

interrogé à ce sujet et j’ai pensé qu’elles voulaient, sans doute, évoquer la 

lumière qui émane de la vie de celui qui nous rassemble dans la Primatiale saint 

Jean-Baptiste, cet après-midi. 

 C’est d’abord un texte vigoureux de Saint Paul, dans l’épître aux 

Romains, que nous avons entendu. Il offre un regard général sur les souffrances 

du temps présent et même sur l’ensemble de la création : « Oui, nous le savons 

bien la création tout entière crie sa souffrance.  Elle passe par les douleurs d’un 

enfantement qui dure encore. » Saint Paul ne veut pas les cacher, mais il crie 

plus fort encore son espérance : « Il n’y a pas de commune mesure entre les 

souffrances du temps présent et la gloire que Dieu va bientôt révéler en nous. » 

A vrai dire, j’attendais que vous choisissiez l’Evangile du centurion, un 

soldat romain dont la droiture fait toujours notre admiration. Dans « Les 
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Champs de braises1 », Hélie de Saint Marc, jeune officier, émerveillé par la 

mission qui lui est confiée, s’écrie : « Lors d’un assaut, le pouvoir d’un 

commandant de compagnie était impressionnant. La vie d’une centaine 

d’hommes dépendait de mon jugement. Je disais  ‘’Va’’, et le légionnaire allait, 

sans un murmure, sans un mouvement de recul2. » On a vraiment l’impression 

d’entendre la voix du centurion s’adressant à  Jésus (cf. Luc 7, 1-10). 

Eh bien non, vous avez souhaité nous offrir une perspective plus haute 

en nous emmenant sur l’un des sommets de l’Evangile qui surplombe toute la 

vie de Jésus. Vous nous invitez aussi à relire ce passage où Paul regarde non 

seulement les souffrances de sa vie ou celles des jeunes communautés 

chrétiennes, mais la création tout entière. Quelle hauteur de vue, quand il 

conclut par cette profession de foi : « Qui pourra nous séparer de l’amour du 

Christ ? J’en ai la certitude, ni la mort, ni la vie, ni les esprits ni les puissances, ni 

le présent ni l’avenir, ni les astres, ni les cieux, ni les abîmes, ni aucune créature, 

rien ne pourra nous séparer de l’amour de Dieu qui est en Jésus Christ notre 

Seigneur. » Grâce à vous, c’est donc avec cette lumière que nous regardons, 

aujourd’hui, la vie d’Hélie de Saint Marc. 

 Nous voici donc en compagnie de Jésus  qui, à la veille de sa Passion, est 

envahi par les ténèbres et ne trouve plus ses mots. Vous l’avez entendu : «  Je 

suis bouleversé, que puis-je dire ? Père, délivre-moi de cette heure ? Mais 

non ! » Ce serait se mettre en contradiction avec la logique et la lumière de 

tout ce qui a guidé sa vie. Il ne cache pas qu’il est perdu, et il est difficile pour 

nous, ses disciples, de percevoir le désarroi de notre Maître. Sa demande est 

belle ; nous l’entendons comme un appel à l’aide, un cri : « Père, glorifie ton 

fils ! »  Ces mots sont tout proches de la première demande du Notre Père : 

« Que ton nom soit sanctifié ! » que, bien souvent, nous disons machinalement 

car elle est trop élevée pour nous. Les anges chantent le nom très saint de Dieu 

(cf. Is 6, 3), mais nous, nous sommes plus à l’aise pour demander le pain ou le 

pardon, pour avoir la force de faire sa volonté ou de résister à la tentation … 

Nous savons parler de choses concrètes, mais sanctifier, glorifier le nom de 

Dieu, c’est un horizon qui ne nous est ni naturel ni familier, qui est nous 

dépasse complètement ! 

                                                           
1
 Hélie de Saint Marc, Les Champs de braises, mémoires, Perrin, 1995. 

2
 Ibid., p.137. 
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  C’est pourtant à ce rendez-vous que vous avez voulu nous conduire. 

Hélie de Saint Marc disait qu’il voyait plus facilement le mal que la présence de 

Dieu. Il avait une foi difficile, sinon douloureuse. Il n’affirmait guère qu’il croyait 

en la résurrection, mais préférait dire : « Je n’ai pas d’autre solution ! ». Il 

voulait vivre et mourir dans la logique de cette foi, trésor reçu de sa mère. Dans 

une conversation avec un moine, ce dernier parvient à le réconforter en 

disant : « Ne  vous en faites pas, c’est une grâce ! Certains ont une foi simple et 

lumineuse, tandis que d’autres avancent dans l’obscurité, en attendant que 

l’astre du matin se lève dans leurs cœurs (cf. 2 P 1, 19). Moi, par exemple, en 

l’espace d’une heure, j’ai peut-être une minute de foi pour cinquante-neuf de 

doute ou de ténèbres. Mais dans cette minute, quelle fulgurance, quelle 

lumière ! Et cela me suffit pour avancer. »  

Ce passage de l’Evangile éclaire toute la vie de Jésus, nous permet de 

rendre grâce pour celle d’Hélie de Saint-Marc et interroge la nôtre : Est-ce que 

ma vie glorifie le nom de Dieu ? Est-ce que je sanctifie Son nom ? C’est une 

question à laquelle il nous est difficile, voire impossible de répondre. C’est 

pourquoi la réponse ne peut venir que d’en haut. Une voix se fait entendre du 

ciel, qui nous réconforte : « Je l’ai glorifié.» D’un seul coup, s’illumine toute la 

vie de Jésus, même si elle semble se terminer dans l’ignominie. Mais le 

message ne s’arrête pas là : «…et je le glorifierai encore. » Merci, Seigneur, 

pour ce futur ! Nous ne sommes pas là seulement pour faire le bilan du passé, 

mais nous avons l’assurance qu’il y a encore beaucoup à recevoir. Jésus avait 

promis l’envoi de l’Esprit-Saint pour nous enseigner, nous rappeler et nous 

conduire vers la vérité tout entière (cf. Jn 14, 26 ; 16, 13). 

 La vie d’Hélie de Saint Marc, beaucoup l’ont évoquée ces jours derniers, 

et d’autres l’évoqueront mieux que moi, par exemple, dans un moment, sur le 

parvis de la cathédrale. Des noms de lieux se bousculent : Bordeaux et la 

Dordogne, Buchenwald  et Langenstein, l’Indochine et le village de Talung, un 

nom brûlant qui restera marqué au fer rouge dans sa mémoire, Coëtquidan et 

Perpignan, Zéralda et Alger, le lieu de la fracture et de la rupture. Puis, la Santé, 

Clervaux, Tulle, ces prisons évoquées par ses filles au début de la Messe, puis le 

premier Noël de retrouvailles en famille, près de Nantes. Et Lyon, depuis cinq 

décennies - quelle joie, quel honneur pour notre ville ! - avec, en retrait, la 
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Garde-Adhémar, lieu d’affection familiale, d’amitié, de repos… C’est là 

justement que, le 26 août, Hélie de Saint Marc est entré dans le repos éternel. 

Des noms de personnes, il y en a beaucoup aussi. On peut les retrouver 

dans ses livres, ses mémoires. Je n’en ai retenu qu’un, celui qui m’a semblé 

revenir le plus souvent, toujours évoqué avec grande émotion : l’adjudant 

Bonnin, mort en Indochine, « la plus belle figure militaire que j’ai rencontrée3 », 

écrit-il.   

Aujourd’hui Hélie de Saint-Marc se tourne vers Dieu, et nous l’entendons 

demander : « Père, est-ce que ton nom a été sanctifié, glorifié dans ces lieux et 

aux différents étapes de ma vie ? » Certes, la réponse nous échappe. Ici, nous 

sommes réunis pour demander à Dieu qu’Il fasse miséricorde à ce frère qui se 

présente aujourd’hui devant lui. Mais, dans l’espérance, nous osons croire qu’il 

l’accueille en lui disant : Oui, j’étais là, présent, même si tu ne me voyais pas. 

Mon nom « je l’ai glorifié » au long de ta route humaine « et je le glorifierai 

encore ». Sois en paix pour le passé, et réjouis-toi pour le futur … Quel 

réconfort pour Hélie de Saint Marc, et quel message stimulant pour nous qui 

faisons un avec lui, à cette heure ! 

Ce ne sont pas seulement des noms de lieux ou de personnes qui sont 

restés gravés dans sa mémoire.  Il était aussi habité par des valeurs essentielles, 

qui formaient les piliers mêmes de son existence. Nous les connaissons tous. 

J’ai essayé de les noter comme ils me venaient à l’esprit : l’honneur et la 

fidélité, c’est la devise de la Légion ; l’engagement et le courage : « De toutes 

les vertus, la plus importante me paraît être le courage, les courages, surtout 

celui dont on ne parle pas et qui consiste à être fidèle à ses rêves de jeunesse », 

écrit-il dans cette lettre à un jeune homme de 20 ans, qui a été reproduite au 

dos de vos livrets : message si forts, rempli d’espérance, tellement précieux 

pour nous ! 

 Il faut évoquer aussi la justice et la loi - justice des hommes et  justice de 

Dieu -  avec cette grande question qui le tenaillait : « Comment juger ceux qui 

nous ont jugés 4 ? » Et puis, la dignité et la liberté, la guerre pour laquelle il 

exprime toute son horreur : « La guerre est un mal absolu5 .» « Les combats 
                                                           
3
 Ibid., p. 282, 143. 

4
 Ibid., p. 285. 

5
 Ibid., p. 136. 
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que j’ai connus de 1950 à 1953 [en Indochine] furent d’une âpreté et d’une 

violence que je n’ai jamais retrouvées durant ma carrière militaire.6 » Et la paix 

surtout ; Hélie de Saint Marc était un disciple du « Prince de la paix », un 

serviteur de la paix, à qui s’adresse cette belle promesse : « Heureux les 

artisans de paix, ils seront appelés fils de Dieu » (Mt 5, 9).  

J’ai gardé pour la fin le mot qui me touche le plus : la responsabilité. En 

fait, cet homme a assumé tout ce qu’il a fait, et s’est toujours montré prêt à en 

rendre compte quand on le lui demandait. Au moment de se présenter au 

tribunal, il écrit : « Je connaissais la gravité de mon acte7.» Il explique qu’il a agi 

comme il pensait devoir le faire : « J’ai préféré le crime de l’illégalité au crime 

de l’inhumanité.8 » Mais, dans la finesse de son intelligence et son respect 

d’autrui, il ajoute : « Je comprends que d’autres aient agi autrement. Ils ont 

aussi leurs raisons et leurs manières de voir les choses. » 

Dire qu’il a assumé ses responsabilités, cela signifie que jamais, il n’a 

rejeté la responsabilité sur une autorité supérieure avec laquelle il aurait été en 

désaccord. Il a fait ce qu’il pensait devoir faire, à la lumière de sa conscience. La 

situation dans laquelle il se trouvait, au cours de sa mission, était comme un 

rendez-vous avec l’histoire : « Ce qu’aujourd’hui je dois faire, je l’assume. » A 

plus forte raison, jamais, au grand jamais, il n’a reporté la responsabilité sur ses 

subordonnés. Ils ne sont coupables de rien, affirme-t-il, ils m’ont obéi. C’est 

moi qui les ai entraînés dans la rébellion, et toute la responsabilité de leurs 

actes me revient ; je sais ce que j’ai fait. 

Frères et sœurs, aujourd’hui est arrivé le jour où ce mot de 

responsabilité prend pour lui tout son sens. Oui, il a à répondre de sa vie 

devant Dieu, comme nous aurons tous à le faire un jour, quand sonnera notre 

heure et lorsqu’à la fin des temps, le Seigneur « viendra dans la gloire pour 

juger les vivants et les morts », comme dit le Credo. Mais Dieu n’est pas un juge 

comme les autres, il est  d’abord un père qui voit, qui sait et qui comprend. Il 

connaît le cœur de ses enfants et il juge en toute justice, selon la miséricorde et 

la vérité. Dieu est un Père devant qui il suffit de se présenter avec  droiture, en 

                                                           
6
 Ibid., p. 136. 

7
 Ibid., p. 281. 

8
 Ibid., p. 265 
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reconnaissant notre misère ou en confessant nos péchés, avec tout l’élan de 

notre amour et l’enthousiasme qui habite nos cœurs. 

Tous ces mots qui marquent l’existence d’Hélie de Saint Marc ne sont pas 

seulement ceux de la seconde guerre mondiale, de l’Indochine, de la guerre 

d’Algérie. Ce sont des mots qui traversent les siècles et les aléas de l’histoire, 

nous le savons et ils ont leur force et leurs exigences en 2013, comme ils les 

auront dans la société de demain. La résistance n’est pas seulement un fait du 

passé ; aujourd’hui encore, elle est un appel intérieur lorsque l’objection de 

conscience nous interdit de pactiser avec l’injustice ou le mensonge ou le 

crime… « Les sentinelles du soir » sont-elles sans rapport avec « les veilleurs » 

qui ont surgi dans notre société, ces derniers mois9 ? 

     * 

Dans son cœur, il y avait le silence, l’amour, le respect… et beaucoup de 

points d’interrogation : « Quand on a connu tout et le contraire de tout…10 » 

Mais Hélie de Saint Marc est toujours resté habité par l’espérance. 

« L’espérance ne m’a jamais quitté, même au comble de la souffrance. Une 

flamme fragile, minuscule, chancelante, mais si bouleversante dans la nuit 

humaine 
11

. » Quand on ne comprend plus rien de cette vie, de l’agissement des 

hommes et de sa propre action, il faut choisir entre ‘’l’absurde et le mystère’’, 

disait Jean Guitton. Il a clairement choisi le second, et c’est cela qui lui a ouvert 

le chemin de l’espérance. Quelle force émane d’une existence si chahutée et si 

droite, si douloureuse et lumineuse à la fois ! Que cette espérance emplisse 

votre prière, ce soir, frères et sœurs. Ne doutez pas qu’ils sont vivants, 

aujourd’hui et toujours, ceux qui nous quittés. Tout à l’heure, dans la préface 

de cette Messe des défunts, j’aurai grande joie à chanter : « Car pour tous ceux 

qui croient en toi, Seigneur, la vie n’est pas détruite, elle est transformée. »  

Hélie de Saint-Marc reste présent à nos vies, à chacun des membres de 

sa famille, à ses amis et à son pays qu’il a tant aimé. On pourrait ajouter le 

Vietnam et l’Algérie, ses frères et sœurs du monde entier, qu’il a toujours voulu 

aimer et servir. Il continuera, comme l’ont dit ses filles au début de la Messe, 

d’être attentif à nous tous, et actif comme l’était Ste Thérèse qui promettait, 
                                                           
9
 Hélie de Saint Marc,  Les sentinelles du soir, Les Arènes, 1999. 

10
 Début de la lettre « Que dire à un homme de 20 ans ? » 

11
 Toute une vie, Les Arènes 2010. 
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peu de temps avant de mourir, de « passer son ciel à faire du bien sur la 

terre ». 

J’ai commencé, frères et sœurs, par les derniers mots de l’Evangile que 

nous venions d’entendre ; je terminerai par la première phrase des lectures qui 

nous ont été offertes. C’est un message clair et encourageant pour ceux qui 

veulent avancer dans la vie comme des enfants de Dieu ! Il nous dit à quelle 

condition nous pourrons, nous aussi, être des rayons de lumière et amener 

d’autres à vivre l’action de grâce qui habite nos cœurs aujourd’hui : 

 « Frères, tous ceux qui se laissent conduire par l’Esprit de Dieu, ceux-là 

sont vraiment fils de Dieu.». 


