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Madame, chers fréres et sceurs,

« Je l'ai glorifié et je le glorifierai encore. » La derniere phrase de
I’Evangile qui vient d’étre proclamé ne parle pas du commandant Hélie Denoix
de Saint Marc, bien s(r, mais elle nous touche profondément en ce moment !

Cette voix réconfortante qui vient du ciel répond a une demande
angoissée de Jésus. « Maintenant, je suis bouleversé. Que puis-je dire ? Pere,
délivre-moi de cette heure ? Mais non, c’est pour cela que je suis parvenu a
cette heure-ci. Pére, glorifie ton nom ! » Le Seigneur n’a pas caché son angoisse
devant les souffrances de la vie et a I'approche de sa Passion. Nous sommes ici
a la fin du chapitre 12 de I'Evangile de St Jean, et les lignes qui suivent sont
justement celles de I'heure des ténebres ou Jésus s’écriera : « Mon Pére, mon
Pere pourquoi m’as-tu abandonné ? »

Freres et sceurs, ce texte de I'Evangile et les lectures de la Messe ont été
choisis par Madame de Saint Marc et ses filles. On pourrait leur demander les
raisons de leur choix. En préparant cette Messe, dans la priere, je me suis
interrogé a ce sujet et j'ai pensé qu’elles voulaient, sans doute, évoquer la
lumiere qui émane de la vie de celui qui nous rassemble dans la Primatiale saint
Jean-Baptiste, cet apres-midi.

C'est d’abord un texte vigoureux de Saint Paul, dans ['épitre aux
Romains, que nous avons entendu. Il offre un regard général sur les souffrances
du temps présent et méme sur I’ensemble de la création : « Oui, nous le savons
bien la création tout entiére crie sa souffrance. Elle passe par les douleurs d’un
enfantement qui dure encore. » Saint Paul ne veut pas les cacher, mais il crie
plus fort encore son espérance : « Il n’y a pas de commune mesure entre les
souffrances du temps présent et la gloire que Dieu va bientét révéler en nous. »

A vrai dire, j'attendais que vous choisissiez I'Evangile du centurion, un
soldat romain dont la droiture fait toujours notre admiration. Dans « Les
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Champs de braises’ », Hélie de Saint Marc, jeune officier, émerveillé par la
mission qui lui est confiée, s’écrie: « Lors d’un assaut, le pouvoir d’'un
commandant de compagnie était impressionnant. La vie d'une centaine
d’hommes dépendait de mon jugement. Je disais “Va”, et le légionnaire allait,
sans un murmure, sans un mouvement de recul’. » On a vraiment I'impression
d’entendre la voix du centurion s’adressant a Jésus (cf. Luc 7, 1-10).

Eh bien non, vous avez souhaité nous offrir une perspective plus haute
en nous emmenant sur I'un des sommets de I'Evangile qui surplombe toute la
vie de Jésus. Vous nous invitez aussi a relire ce passage ou Paul regarde non
seulement les souffrances de sa vie ou celles des jeunes communautés
chrétiennes, mais la création tout entiere. Quelle hauteur de vue, quand il
conclut par cette profession de foi: « Qui pourra nous séparer de I'amour du
Christ ? J’en ai la certitude, ni la mort, ni la vie, ni les esprits ni les puissances, ni
le présent ni I’avenir, ni les astres, ni les cieux, ni les abimes, ni aucune créature,
rien ne pourra nous séparer de I'amour de Dieu qui est en Jésus Christ notre
Seigneur. » Grace a vous, c’est donc avec cette lumieére que nous regardons,
aujourd’hui, la vie d’Hélie de Saint Marc.

Nous voici donc en compagnie de Jésus qui, a la veille de sa Passion, est
envahi par les ténébres et ne trouve plus ses mots. Vous I'avez entendu : « Je
suis bouleversé, que puis-je dire ? Pére, délivre-moi de cette heure ? Mais
non ! » Ce serait se mettre en contradiction avec la logique et la lumiere de
tout ce qui a guidé sa vie. Il ne cache pas qu’il est perdu, et il est difficile pour
nous, ses disciples, de percevoir le désarroi de notre Maitre. Sa demande est
belle ; nous I'entendons comme un appel a l'aide, un cri : « Pere, glorifie ton
fils I » Ces mots sont tout proches de la premiere demande du Notre Pere :
« Que ton nom soit sanctifié ! » que, bien souvent, nous disons machinalement
car elle est trop élevée pour nous. Les anges chantent le nom trées saint de Dieu
(cf. Is 6, 3), mais nous, nous sommes plus a I'aise pour demander le pain ou le
pardon, pour avoir la force de faire sa volonté ou de résister a la tentation ...
Nous savons parler de choses concretes, mais sanctifier, glorifier le nom de
Dieu, c’est un horizon qui ne nous est ni naturel ni familier, qui est nous
dépasse completement !

! Hélie de Saint Marc, Les Champs de braises, mémoires, Perrin, 1995.
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C'est pourtant a ce rendez-vous que vous avez voulu nous conduire.
Hélie de Saint Marc disait qu’il voyait plus facilement le mal que la présence de
Dieu. Il avait une foi difficile, sinon douloureuse. Il n’affirmait guere qu’il croyait
en la résurrection, mais préférait dire: « Je n’ai pas d’autre solution ! ». Il
voulait vivre et mourir dans la logique de cette foi, trésor recu de sa mere. Dans
une conversation avec un moine, ce dernier parvient a le réconforter en
disant : « Ne vous en faites pas, c’est une grace ! Certains ont une foi simple et
lumineuse, tandis que d’autres avancent dans I'obscurité, en attendant que
I"astre du matin se leve dans leurs coeurs (cf. 2 P 1, 19). Moi, par exemple, en
I’espace d’une heure, j'ai peut-étre une minute de foi pour cinquante-neuf de
doute ou de ténebres. Mais dans cette minute, quelle fulgurance, quelle
lumiere ! Et cela me suffit pour avancer. »

Ce passage de I'Evangile éclaire toute la vie de Jésus, nous permet de
rendre grace pour celle d’Hélie de Saint-Marc et interroge la nbtre : Est-ce que
ma vie glorifie le nom de Dieu ? Est-ce que je sanctifie Son nom ? C'est une
guestion a laquelle il nous est difficile, voire impossible de répondre. C’est
pourguoi la réponse ne peut venir que d’en haut. Une voix se fait entendre du
ciel, qui nous réconforte : « Je I’ai glorifié.» D’un seul coup, s’illumine toute la
vie de Jésus, méme si elle semble se terminer dans l'ignominie. Mais le
message ne s’arréte pas la: «...et je le glorifierai encore. » Merci, Seigneur,
pour ce futur ! Nous ne sommes pas la seulement pour faire le bilan du passé,
mais nous avons |’assurance qu’il y a encore beaucoup a recevoir. Jésus avait
promis |'envoi de I'Esprit-Saint pour nous enseigner, nous rappeler et nous
conduire vers la vérité tout entiére (cf. Jn 14, 26 ; 16, 13).

La vie d’Hélie de Saint Marc, beaucoup 'ont évoquée ces jours derniers,
et d’autres I'’évoqueront mieux que moi, par exemple, dans un moment, sur le
parvis de la cathédrale. Des noms de lieux se bousculent: Bordeaux et la
Dordogne, Buchenwald et Langenstein, I'indochine et le village de Talung, un
nom brdlant qui restera marqué au fer rouge dans sa mémoire, Coétquidan et
Perpignan, Zéralda et Alger, le lieu de la fracture et de la rupture. Puis, la Santé,
Clervaux, Tulle, ces prisons évoquées par ses filles au début de la Messe, puis le
premier Noél de retrouvailles en famille, pres de Nantes. Et Lyon, depuis cing
décennies - quelle joie, quel honneur pour notre ville ! - avec, en retrait, la



Garde-Adhémar, lieu d’affection familiale, d’amitié, de repos... Cest la
justement que, le 26 aolt, Hélie de Saint Marc est entré dans le repos éternel.

Des noms de personnes, il y en a beaucoup aussi. On peut les retrouver
dans ses livres, ses mémoires. Je n’en ai retenu qu’un, celui qui m’a semblé
revenir le plus souvent, toujours évoqué avec grande émotion : I'adjudant
Bonnin, mort en Indochine, « la plus belle figure militaire que j’ai rencontrée® »,
écrit-il.

Aujourd’hui Hélie de Saint-Marc se tourne vers Dieu, et nous I'entendons
demander : « Pere, est-ce que ton nom a été sanctifié, glorifié dans ces lieux et
aux différents étapes de ma vie ? » Certes, la réponse nous échappe. Ici, nous
sommes réunis pour demander a Dieu qu’ll fasse miséricorde a ce frere qui se
présente aujourd’hui devant lui. Mais, dans |'espérance, nous osons croire qu’il
I"accueille en lui disant : Oui, jétais la, présent, méme si tu ne me voyais pas.
Mon nom « je I’ai glorifié » au long de ta route humaine « et je le glorifierai
encore ». Sois en paix pour le passé, et réjouis-toi pour le futur ... Quel
réconfort pour Hélie de Saint Marc, et quel message stimulant pour nous qui
faisons un avec lui, a cette heure !

Ce ne sont pas seulement des noms de lieux ou de personnes qui sont
restés gravés dans sa mémoire. |l était aussi habité par des valeurs essentielles,
qui formaient les piliers mémes de son existence. Nous les connaissons tous.
Jai essayé de les noter comme ils me venaient a l'esprit: ’"honneur et la
fidélité, c’est la devise de la Légion ; I'engagement et le courage : « De toutes
les vertus, la plus importante me parait étre le courage, les courages, surtout
celui dont on ne parle pas et qui consiste a étre fidele a ses réves de jeunesse »,
écrit-il dans cette lettre a un jeune homme de 20 ans, qui a été reproduite au
dos de vos livrets : message si forts, rempli d’espérance, tellement précieux
pour nous !

Il faut évoquer aussi la justice et la loi - justice des hommes et justice de
Dieu - avec cette grande question qui le tenaillait : « Comment juger ceux qui
nous ont jugés * ? » Et puis, la dignité et la liberté, la guerre pour laquelle il
exprime toute son horreur: « La guerre est un mal absolu®.» « Les combats

* Ibid., p. 282, 143.
* Ibid., p. 285.
> Ibid., p. 136.



que j'ai connus de 1950 a 1953 [en Indochine] furent d’une apreté et d’une
violence que je n’ai jamais retrouvées durant ma carriére militaire.® » Et la paix
surtout ; Hélie de Saint Marc était un disciple du « Prince de la paix », un
serviteur de la paix, a qui s'adresse cette belle promesse: « Heureux les
artisans de paix, ils seront appelés fils de Dieu » (Mt 5, 9).

J’ai gardé pour la fin le mot qui me touche le plus : la responsabilité. En
fait, cet homme a assumé tout ce qu’il a fait, et s’est toujours montré prét a en
rendre compte quand on le lui demandait. Au moment de se présenter au
tribunal, il écrit : « Je connaissais la gravité de mon acte’.» Il explique qu’il a agi
comme il pensait devoir le faire : « J'ai préféré le crime de l'illégalité au crime
de I'inhumanité.® » Mais, dans la finesse de son intelligence et son respect
d’autrui, il ajoute: « Je comprends que d’autres aient agi autrement. lls ont
aussi leurs raisons et leurs manieres de voir les choses. »

Dire gu’il a assumé ses responsabilités, cela signifie que jamais, il n'a
rejeté la responsabilité sur une autorité supérieure avec laquelle il aurait été en
désaccord. Il a fait ce gu’il pensait devoir faire, a la lumiére de sa conscience. La
situation dans laquelle il se trouvait, au cours de sa mission, était comme un
rendez-vous avec I'histoire : « Ce qu’aujourd’hui je dois faire, je I'assume. » A
plus forte raison, jamais, au grand jamais, il n’a reporté la responsabilité sur ses
subordonnés. Ils ne sont coupables de rien, affirme-t-il, ils m’ont obéi. C'est
moi qui les ai entrainés dans la rébellion, et toute la responsabilité de leurs
actes me revient ; je sais ce que j’ai fait.

Freres et sceurs, aujourd’hui est arrivé le jour ou ce mot de
responsabilité prend pour lui tout son sens. Oui, il a a répondre de sa vie
devant Dieu, comme nous aurons tous a le faire un jour, quand sonnera notre
heure et lorsqu’a la fin des temps, le Seigneur « viendra dans la gloire pour
juger les vivants et les morts », comme dit le Credo. Mais Dieu n’est pas un juge
comme les autres, il est d’abord un pére qui voit, qui sait et qui comprend. Il
connait le coeur de ses enfants et il juge en toute justice, selon la miséricorde et
la vérité. Dieu est un Pere devant qui il suffit de se présenter avec droiture, en
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reconnaissant notre misére ou en confessant nos péchés, avec tout I'élan de
notre amour et I’'enthousiasme qui habite nos coeurs.

Tous ces mots qui marquent I’existence d’Hélie de Saint Marc ne sont pas
seulement ceux de la seconde guerre mondiale, de I'Indochine, de la guerre
d’Algérie. Ce sont des mots qui traversent les siecles et les aléas de I'histoire,
nous le savons et ils ont leur force et leurs exigences en 2013, comme ils les
auront dans la société de demain. La résistance n’est pas seulement un fait du
passé ; aujourd’hui encore, elle est un appel intérieur lorsque I'objection de
conscience nous interdit de pactiser avec l'injustice ou le mensonge ou le
crime... « Les sentinelles du soir » sont-elles sans rapport avec « les veilleurs »
qui ont surgi dans notre société, ces derniers mois° ?

*

Dans son ceeur, il y avait le silence, I'amour, le respect... et beaucoup de
points d’interrogation : « Quand on a connu tout et le contraire de tout..."° »
Mais Hélie de Saint Marc est toujours resté habité par |'espérance.
« L’espérance ne m’a jamais quitté, méme au comble de la souffrance. Une
flamme fragile, minuscule, chancelante, mais si bouleversante dans la nuit
humaine ™. » Quand on ne comprend plus rien de cette vie, de I’agissement des
hommes et de sa propre action, il faut choisir entre “I’absurde et le mystere”,
disait Jean Guitton. Il a clairement choisi le second, et c’est cela qui lui a ouvert
le chemin de I'espérance. Quelle force émane d’une existence si chahutée et si
droite, si douloureuse et lumineuse a la fois | Que cette espérance emplisse
votre priere, ce soir, freres et sceurs. Ne doutez pas qu’ils sont vivants,
aujourd’hui et toujours, ceux qui nous quittés. Tout a I’"heure, dans la préface
de cette Messe des défunts, j'aurai grande joie a chanter : « Car pour tous ceux
qui croient en toi, Seigneur, la vie n’est pas détruite, elle est transformée. »

Hélie de Saint-Marc reste présent a nos vies, a chacun des membres de
sa famille, a ses amis et a son pays qu’il a tant aimé. On pourrait ajouter le
Vietnam et I'Algérie, ses freres et sceurs du monde entier, qu’il a toujours voulu
aimer et servir. |l continuera, comme I'ont dit ses filles au début de la Messe,
d’étre attentif a nous tous, et actif comme [|'était Ste Thérése qui promettait,

? Hélie de Saint Marc, Les sentinelles du soir, Les Arénes, 1999.
1 pgbut de la lettre « Que dire & un homme de 20 ans ? »
" Toute une vie, Les Arénes 2010.



peu de temps avant de mourir, de « passer son ciel a faire du bien sur la
terre ».

J’ai commencé, freres et sceurs, par les derniers mots de I'Evangile que
nous venions d’entendre ; je terminerai par la premiere phrase des lectures qui
nous ont été offertes. C'est un message clair et encourageant pour ceux qui
veulent avancer dans la vie comme des enfants de Dieu ! Il nous dit a quelle
condition nous pourrons, nous aussi, étre des rayons de lumiére et amener
d’autres a vivre I'action de grace qui habite nos cceurs aujourd’hui :

« Freres, tous ceux qui se laissent conduire par I’Esprit de Dieu, ceux-la
sont vraiment fils de Dieu.».



